Die Liebe(leien), die der internationale und französische Verleihtitel der seichten Sommerkomödie beschwören, ist tatsächlich bloß der nonchalante Narzissmus einer privilegientrunkenen weißen Elite. Deren grandioses Selbstbild kulminiert in Charline Bourgeois-Tacquets (Floride) basierter Behauptung filmischer Relevanz, von der ihr redundantes Regiedebüt noch weiter entfernt ist als von Unterhaltung. Die sich in kataloggetreuen Stadtpalästen, sonnigen Provinzlandschaften und auf gediegenen Landanwesen ausbreitende Handlung ohne ein Minimum dramatischer Fallhöhe ist so ziellos und zerstreut wie ihre Titelheldin (Anaïs Demoustier, Coma). 

Jung, verführerisch und unkonventionell soll die kurz vor ihrer Abschlussarbeit stehende Studentin wirken, dabei ist sie längst dreißig, mit ihrer rigorosen Rücksichtslosigkeit menschlich denkbar unattraktiv und wandelndes Konstrukt reaktionärer Romantik: eine Amelie-eske Ausgeburt fehlgeleitete feministische Fantasien, die lediglich das sexistische Stereotyp der stets sexuell verfügbaren, neckisch-naiven Kindfrau variieren und dabei sämtliche patriarchalische Plattitüden bedienen. Anaïs verhütete mittels Abtreibung, trägt luftige Kleidchen, die sie für großväterliche Herren wie Verleger Daniel (Denis Podalydès, Sigmund Freud - Freud über Freud) bereitwillig abstreift. 

Weil Daniel die Leidenschaft fehlt, wendet sich seine frustrierte Gespielin nach Textbuch toxischer Tropen queerer Frauen dem eigenen Geschlecht in Gestalt seiner Literatinnen-Gattin Emilie (Valeria Bruni Tedeschi, The Line) zu. Bisexualität ist betrachtet mit den straighten Scheuklappen der Inszenierung keine realistische Repräsentation, sondern amouröse Autoerotik. Emilie verkörpert zugleich ein reiferes Alter Ego und Ideal-Ich der Protagonistin, die sich in der Beziehung buchstäblich selbst findet. Angesichts der exorbitanten Egomanie der trivialen Tortur ist das sogar konsequent.